Un soplete de cocina con mango de sable de luz: enciende el carbón, dora el queso y suelta la frase «yo soy tu padre» sin que nadie la pida. La fuerza es fuerte en esta parrilla.
El botón te lleva a la tienda; el precio puede cambiar sin aviso.
Ponla en la mesa y vuelve a perder tardes enteras con los juegos con los que creciste. Esta máquina de arcade cabe en una mano y funciona con pilas, así que se va contigo al sofá. Trae doscientos juegos dentro.
Regálalo cuando se te acabe la imaginación y quedarás mejor que nunca. Este collar de plata con piedra de nacimiento lleva un corazón infinito grabado con un te quiero, listo para aniversarios y cumpleaños. Es plata de ley 925.
Se lo cuelga como audífonos y le sopla fresco a la cara mientras asa, arregla o supervisa con las manos en la cintura. Sin aspas que atrapen barbas ni cabellos.
Cincuenta afirmaciones descaradas que no te hablan bonito: te hablan claro (vienen en inglés, como los mejores regaños). Saca una cada mañana y deja que te acomode las ideas antes que el café.
Sal al jardín y mira una hoja hasta ver sus células en la pantalla. Este microscopio digital de bolsillo aumenta mil veces y guarda las fotos, así que las hormigas del patio acaban en un álbum familiar. Pesa doscientos gramos.
Calor y masaje en la espalda baja, sin cables y donde sea: el sillón, el coche, el estadio. Para el papá que carga todo — incluida la lumbalgia.
Deja el sobre con dinero en casa y regala un brindis que se puede abrazar. Esta tostada de crochet hace el chiste sola y luego se queda años en la estantería o en el salpicadero del coche. Lleva incorporada su tarjeta de felicitación.
Dos vasos de cristal, piedras de granito y sus pinzas, todo en caja de regalo lista para entregar. El cierre clásico de esta lista: whisky frío, sabor intacto y papá feliz.
Esconde premios dentro de la cajetilla y deja que tu perro los saque uno a uno. Este juguete de peluche cruje, suena y parodia una marca de tabaco que reconocerás al instante. Los cigarrillos salen y entran.
